Entrevista a Rowan Williams

Los nuevos ateos «atacan a un dios en el que yo tampoco creo»: entrevista con Rowan Williams

8 de junio de 2025

Por Peter Wehner[1]

Rowan Williams es uno de los pensadores religiosos más importantes del mundo. Teólogo, poeta, dramaturgo y crítico literario, fue arzobispo de Canterbury de 2002 a 2012. Hablé con el Dr. Williams sobre su camino de fe y duda, por qué Dios permite el sufrimiento de los inocentes y cómo interpretar la Biblia (y cómo no hacerlo). Habló sobre los Nuevos Ateos y la influencia de Fiódor Dostoyevski en su teología, qué hace de Jesús una figura tan cautivadora y qué significa pastorear a las personas en el duelo. El Dr. Williams también comentó cómo, para él, la fe cristiana es "la perspectiva que enriquece". Nuestra conversación, que ha sido ligeramente editada, es la tercera de una serie de entrevistas que estoy realizando y que exploran el mundo de la fe.

1. Dostoyevsky abrió el camino

Peter Wehner: [1] Permítame comenzar pidiéndole que describa su camino de fe. De joven, ¿qué lo atrajo hacia el cristianismo? ¿Fue principalmente intelectual, estético, un llamado a la imaginación o una combinación de ambos? ¿Experimentó lo que C. S. Lewis llamó "Sehnsucht", un anhelo intenso y una chispa divina por algo inalcanzable en este mundo material?

Rowan Williams: Crecí en un ambiente cristiano, pero no muy intenso. Fue en la adolescencia cuando empecé a captar mi atención, y lo hizo en gran medida, al elegir categorías a nivel imaginativo. Sentía un mundo más amplio que habitar, en una época en la que descubría cada vez más sobre el mundo literario, el cuestionamiento filosófico y las raíces históricas de nuestra cultura.

Todo eso me pareció, como estudiante, enriquecedor y emocionante. Pero también se hizo realidad —y aquí está mi buena fortuna— gracias a personas muy importantes para mí en aquel momento, especialmente mi párroco, quien ejerció una gran influencia: me animó, me apoyó y me transmitió constantemente el mensaje de que hay espacio para todo eso en la vida de fe.

Cuando comencé como estudiante universitario, al entrar en contacto con una conciencia de la necesidad humana y del sufrimiento humano que antes no había registrado del todo, al conocer gente sin hogar cuando era estudiante en Cambridge, la sensación de que uno necesitaba tener una imagen bastante amplia de la naturaleza humana para poder ver la dignidad y la necesidad, eso reforzó mi sentimiento de que la fe en la que había crecido era algo que realmente le permitía a uno conectarse profundamente con la gente.

Wehner: ¿El atractivo de la fe para usted ahora es esencialmente el mismo que cuando era más joven?

Williams: Probablemente sea prácticamente lo que me enseñó mi infancia, en muchos sentidos, lo que no quiere decir que no haya cambiado ni evolucionado. Sin duda, ha sido sometido a diversas pruebas. Pero cuando reviso lo que aprendí en aquel entonces, sigo teniendo la misma sensación de que esta es la perspectiva que enriquece. Esta es la perspectiva que amplía.

Wehner: Usted es una persona de gran profundidad teológica, pero imagino que, como muchas personas de fe, ha luchado en varios momentos con la duda. De ser así, ¿cómo se le ha manifestado?

Williams: Mirando hacia atrás, ha habido muy pocas veces en las que haya sentido lo que podríamos llamar una duda sustancial sobre todo el asunto. Ya sabes, "¿Es algo de esto cierto?". Es mucho más, "¿Tiene algo de esto sentido donde estoy?". Siempre me he identificado con la persona que dijo: "Dios existe, pero no creo en él", en el sentido de que el sistema está ahí, el patrón está ahí y es convincente. Pero ¿cuánto lo estoy habitando realmente? ¿Cuánto lo estoy haciendo mío? ¿Cuánto realmente le da sentido a donde estoy? Y ha habido períodos, especialmente de pérdida personal y conciencia personal de lucha e incertidumbre, donde no ha sido tanto que dude de que Dios exista, sino que no sé si estoy conectando con lo que está ahí, y no sé cómo hacerlo.

Wehner: Esos momentos, esa particular manifestación de duda, ¿cómo has superado esa situación?

Williams: Tiene mucho que ver con el siguiente paso. Tiene mucho que ver con intentar mantener tu postura, y no me refiero a una postura intelectual. Me refiero a mantenerte firme y hacer lo que puedas. De joven, me impactó mucho leer la ficción de Iris Murdoch, en particular su novela "La Campana". Al final, te encuentras con un capítulo sobre la experiencia de alguien que ha estado intensamente involucrado en la actividad religiosa y acaba de sufrir un shock absolutamente traumático en todo lo que cree y aprecia.

Vive al lado de un convento y solo puede ir a misa todas las mañanas. Y pensé: «Sí, ya veo lo que pasa. Está haciendo lo siguiente». Se podría decir que está a flote, pero también sabe que se puede hacer algo: no para mantener la oscuridad a raya, sino para seguir respirando, para seguir adelante, para mantenerse abierto a algo. Creo que ese deseo de mantenerse abierto a algo es probablemente la esencia de lo que creo sobre la vida espiritual. No se reza, medita ni contempla para obtener resultados, exactamente.

Wehner: A veces, lo mejor es dar el siguiente paso. Escribiste un libro sobre Fiódor Dostoyevski. Es uno de los escritores que más te han significado, y es comprensible. ¿Qué tiene la obra de Dostoyevski, en particular, que te ha impresionado tanto en el contexto de la fe? ¿Cómo ha influido en tu teología?

Williams: Descubrí a Dostoievski en la adolescencia y lo leí con bastante intensidad durante mis estudios y posgrados. Dos cosas me impactaron especialmente. Una es que es muy bueno retratando personajes sagrados, que en cierto sentido son transparentes a lo divino y que también te dejan ver que no tendrán todas las respuestas. Serán la ventana que deja entrar la luz. Y pensé: «Eso me dice algo sobre la santidad. No busques al líder, al controlador, al que resuelve problemas. Busca por dónde entra la luz». En la famosa imagen de Leonard Cohen , las personas que forman parte de la grieta que deja entrar la luz.

A lo largo de mi vida he tenido el privilegio de ver a varias personas en las que podría decir: «Sí, ahí está la grieta. Han dejado entrar la luz». Han sido personas de diversos logros o estatus, pero lo que tienen en común es que las cosas se ven diferentes bajo su luz. Así que eso fue algo que aprendí de Dostoyevski.

Supongo que la otra cosa fue el compromiso incansable de Dostoyevski con hacérselo lo más difícil posible. Dice: «¿Quieren las razones del ateísmo? Les diré las razones del ateísmo. Permítanme exponerles todas las buenas razones para no creer en Dios».

Por supuesto, en los famosos capítulos de "Los hermanos Karamázov", donde Iván Karamázov habla del sufrimiento infantil, Dostoievski dice: "Déjenme mostrarles. ¿Creen que tienen razones para no creer? Puedo mostrarles razones aún mejores para no creer". Y, insistiendo, dice: "No voy a fingir que es más simple de lo que es". Y al final dice: "No voy a fingir que les doy una respuesta. Les voy a mostrar que el amor es posible en medio de esto".

El momento de reconciliación, de amor, de perdón, de aceptación, es tan real como todas las pesadillas que describe. Dostoyevski, por así decirlo, deja caer la pluma y dice: «Bueno, ahí lo tienes. Elige». El mundo está lleno de pruebas contra el amor, contra la reconciliación, contra la posibilidad de un Dios que lo controle.

Las probabilidades se acumulan de una manera bastante poco prometedora, y luego llega un momento en que entra la luz, en que algo en el mundo se niega a ser aplastado por eso. Nick Cave, el cantante y compositor con quien tuve una larga conversación hace un par de años, habló sobre el impacto que le causó la trágica muerte de su hijo adolescente. Dijo que su principal sentimiento no fue que le dificultara la fe, sino que la hizo más imperativa: «No voy a ser derrotado».

Creo que hay algo de eso en Dostoyevski, cuando al final de esa sección asombrosamente dolorosa y difícil de "Los hermanos Karamázov", Aliosha besa a su hermano. Es como si Dostoyevski dijera: Bueno, eso es tan real como cualquier sufrimiento. Interpreten lo que quieran. No se lo voy a decir, pero ahí está.

Wehner: Permítame centrarme en Dostoievski por un momento, porque, como usted dijo, su crítica a Dios fue tan mordaz en "Los hermanos Karamazov" que ni siquiera estaba seguro de haberla refutado adecuadamente. Esto plantea el tema que usted mencionó, que es la teodicea, el esfuerzo por resolver el problema del mal con la existencia de un Dios todopoderoso y benevolente. Usted mencionó esto en su respuesta, pero quiero profundizar un poco más. ¿Cuál es la respuesta de Dostoievski al sufrimiento? Si le entiendo bien y si he leído a Dostoievski correctamente, la respuesta no es filosófica ni teológica. Es principalmente amor. ¿Cómo respondería a quienes plantean esta antigua pregunta: por qué un Dios bueno permite que los inocentes, los niños, sufran?

Williams: La pregunta que quiero hacer —aunque, por supuesto, no puedo formularla en estos términos si alguien está sufriendo— es: ¿Cuál sería una respuesta satisfactoria? ¿Cómo sería nuestra vida si pudiera decir: «Les diré exactamente por qué murió su hijo. Les diré exactamente por qué sufrieron ese terrible accidente. Les diré exactamente por qué muere gente a diario en Ucrania, Gaza y el Congo. Puedo decírselo, y todo quedará claro, y ya no tendrán que preocuparse por ello».

¿Cómo se sentiría eso? Cuando la gente dice que quiere una respuesta, no es la que realmente buscan. No sé qué pensar al respecto. Pero cuando me preguntan: "¿Tienes una respuesta?", les pregunto: "¿De verdad quieres esa respuesta?". Imaginen a una madre desconsolada que llega a la puerta de la casa parroquial y pregunta: "¿Por qué debería morir mi hijo?". Y ustedes responden: "Por esto, esto y esto. ¿Satisfecha? Nos vemos la semana que viene".

No, no es eso. ¿Y qué es "eso"? No lo sé del todo, salvo que la gente vive con estos horrores. Les encuentra un sentido personal. A veces, les abren a profundidades inesperadas. Eso, como diría Dostoyevski, forma parte del tejido del mundo tanto como cualquier otra cosa.

La otra dimensión era que siempre nos incitaba a preguntarnos: "Hablas de sufrimiento. ¿Cuál es tu complicidad en esto?"

Él te invita a comprender que eres parte del problema. Eres parte de lo que enreda y enreda al mundo cada vez más en la injusticia y el sufrimiento. Simplemente asume eso y di: «Sí, soy parte de esto. Soy responsable. Rendí cuentas por el prójimo». No estamos hablando solo de amor de forma vaga y general, sino que, como él lo expresó y como le gustaba citar a la gran Dorothy Day, este es un «amor duro y terrible». Esto te exige algo realmente aterrador: que comprendas tu solidaridad en esto.

Wehner: Imagino que lo que algunos podrían preguntar, lo que podría preguntar Iván Karamázov, no es simplemente: «Dime por qué sucedió esto». Podría ser: «¿Por qué permitiste que sucediera en primer lugar?».

Williams: Por supuesto. En esencia, se trata de la pregunta fundamental de por qué existe algo más que Dios. Porque cualquier cosa que no sea Dios será, en cierto modo, inestable, en cierto modo, defectuosa. Si Dios creó lo perfecto, Dios crearía otro Dios. Entonces, ¿por qué Dios invierte en lo que no es Dios? Y al no ser Dios, no tengo una respuesta muy clara, ni ninguno de nosotros.

2. El propósito de la elusividad de Dios

Wehner: ¿Por qué Dios negaría garantías tangibles —pruebas empíricas y casi incontestables— a quienes Él ama y que desesperadamente las piden?

Williams: No es que Dios esté dificultando las cosas deliberadamente, sino que Dios es Dios. Dios no es una cosa entre otras cosas. Dios no es un objeto en el mundo, ni una respuesta a nuestro formulario de pedido por correo. No encaja simplemente en lo que creemos inteligible o manejable. Dios es el contexto infinito, inmanejable e incondicionado de todo lo que somos y hacemos, y por eso no es del todo sorprendente que no podamos reducirlo a algo que podamos manejar. Por eso, por supuesto, en las Escrituras Hebreas, cuando el pueblo de Israel se reúne en el Monte Sinaí, la montaña se cubre de nube y fuego, y Dios le dice a Moisés: «Mantén la distancia. Lo siento. Así soy. No vas a reducirme a algo manejable».

Siempre hay una profundidad innata, inaccesibilidad e inmanejable en esto, y a veces eso nos impacta con enorme fuerza cuando desearíamos una respuesta sencilla; parte de lo que dicen tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento: Cuidado con la idolatría. Siempre tendemos a crear un Dios que podemos controlar.

A eso se reduce la idolatría. Puedes crear ese Dios manejable de diversas maneras. Puedes hacerlo en formas religiosas. Puedes hacerlo en formas económicas y sociales. Simplemente ten muy en cuenta que, como el Señor le dijo a Moisés: «No tendrás dioses ajenos delante de mí». No pongas en su lugar algo que sea un pseudodios.

Cuando tienes todo eso en segundo plano, me parece que siempre habrá esa elusividad, esa cualidad de "algo a la vuelta de la esquina" sobre Dios. Al mismo tiempo que hablas de este Dios esquivo, inmanejable e inimaginable, ha habido vidas, señales, empujoncitos y pistas por doquier. En la obra de algún gran escritor místico como San Juan de la Cruz, tienes esa sensación de que, al mismo tiempo, no hay ningún lugar en el mundo donde puedas precisar a Dios y no hay ningún lugar donde Dios no esté. Y siempre estás al filo de la navaja.

Para reforzar eso, observen la historia fundamental de la fe cristiana, la historia de Jesucristo, y verán que Jesús mismo, mientras se acerca a su muerte, mira fijamente a la oscuridad y dice: «Bueno, ¿no pueden hacer algo para detener esto? «Pase de mí esta copa». En la cruz, pregunta: «¿Por qué me han abandonado?». Y esas cosas siempre han sido profundamente difíciles de comprender para los cristianos, pero también profundamente importantes para ayudarnos a ver que la humanidad de Jesús es real. Es tan tridimensional como la nuestra. Y también, cuando sentimos esos momentos oscuros de rebelión, no estamos solos. Esas palabras las ha dicho el mismo hijo de Dios, así que no se sorprendan demasiado. Como dice San Juan de la Cruz en una de sus obras: «No piensen que Dios les va a facilitar las cosas mucho más de lo que le fueron a Jesús».

Wehner: Parece que lo que estás diciendo es que Dios es esquivo pero está profundamente presente.

Williams: Profundamente presente, sí. Absolutamente así, y me encanta la imagen judía de la gloria divina, la Shekinah, presente en todas partes del mundo, pero presente como si fuera un mendigo en la calle, como dispersa, exiliada, oculta. Sin embargo, en cada esquina está esta presencia, este recordatorio insistente.

Wehner: Al principio de mi camino cristiano, me impactó el diálogo que Jesús tuvo con Tomás. Después de que Tomás le pidiera pruebas, Jesús le dijo: «Bienaventurados los que no han visto y han creído». Pensé: «¿Por qué? ¿Por qué sería mejor creer sin haber visto?». Nunca pude responder del todo a esa pregunta, pero llegué a comprender que había algo en la naturaleza de la fe que era importante para Dios, que el salto de fe de Kierkegaard significó algo para él.

Williams: Es un tema recurrente en el Evangelio de San Juan, ¿verdad? Porque no solo se trata de la historia de Santo Tomás, sino también antes, en la Última Cena, cuando Jesús dice: «Les conviene que me vaya», como si dijera: «Si me quedo, les será muy fácil sentirse cómodos con la seguridad del amor de Dios y el poder sanador que he encarnado para ustedes. Pero, en realidad, para que estén abiertos a la amplitud y profundidad de lo que Dios les dará a través de la vida del Espíritu Santo, entonces tienen que dejar de tenerme cerca como su mejor amigo. Es más que eso».

“El propósito de mi partida es que se abrirá muchísimo más. Si no me voy, el Espíritu Santo no vendrá”, dice Jesús, en efecto. “Si te aferras a mí como un amigo humano, una presencia cálida, no lo es”. Hay una alegría y una plenitud más allá de eso.

Esa es la buena noticia. La mala noticia es que, para abrirte a esa plenitud, tienes que soltar prácticamente todo lo que crees que te hace sentir mejor. Por eso, la espiritualidad cristiana tiene una relación muy compleja con la alegría y la plenitud. Se trata de alegría y plenitud, y de que la alegría y la plenitud, si son reales y duraderas, tienen un costo.

Wehner: Has debatido con algunos de los nuevos ateos más prominentes, como se les conocía hace unos 15 años. Uno de ellos es el biólogo evolucionista Richard Dawkins. ¿Qué crees que podrían haber pasado por alto en su comprensión de la fe o de Dios?

Williams: Ha sido una experiencia interesante debatir con Richard y con otros como AC Grayling y Philip Pullman. Siempre aprendo de esos encuentros, y les tengo respeto y cariño. Creo que lo que a veces falta es precisamente esa sensación de que, cuando hablamos de Dios, no nos referimos solo a una cosa o a una persona, en el sentido de un individuo. Como cristiano, creo en Dios como Trinidad. Creo en Dios como un entrelazamiento de instancias personales, el amor y la reciprocidad de lo que llamamos Padre, Hijo y Espíritu Santo. En ese sentido, no digo que crea en un Dios impersonal. Todo lo contrario.

Pero muy a menudo el Dios que está siendo atacado y cuestionado por los Dawkins, los Grayling y los Pullman de este mundo es un Dios en el que yo tampoco creo: un individuo que se sienta en las partes remotas del universo y trata al resto del universo como un pasatiempo intrigante para sí mismo, en lugar del Dios que es mucho más como el océano que absorbe todo lo que es y, sin embargo, está infinitamente más allá de él.

Recientemente encontré en la obra de Augustine Baker, un escritor católico galés del siglo XVII, una imagen maravillosa: que el alma sin Dios, el alma separada de Dios, es como una ballena atrapada en un estanque. Anhela el océano, dijo. No puede estar en las profundidades, donde pertenece. Ahora bien, no escucho mucho ese sentido en los Nuevos Ateos. Presentan todo tipo de argumentos ingeniosos y, hasta donde alcanzan, perfectamente racionales sobre lo difícil que es creer en alguien que está ahí fuera, en medio del espacio.

Quiero decir: "Bueno, sí. No me interesa en absoluto un tipo del espacio exterior". Pero sí me interesa la vida infinita e incondicional de generosidad en la que yo y todo lo demás vivimos. Y me interesa profundamente la historia de cómo esa vida, asombrosamente, se materializa en medio de nuestra historia, en la vida de Jesús. Creo que puedo dedicar mi vida a reflexionar y orar sobre eso, y algo que transforma los horizontes en los que vivimos.

Así que el viejo dicho de hablar de la existencia de Dios es como decir: «Bueno, hay una tetera de chocolate que gira infinitamente alrededor de la Tierra, y resulta ser invisible e intangible, incapaz de ofrecer evidencia alguna de su presencia, y aun así creo en ella». Pues no. Abran una página de San Agustín, George Herbert, T. S. Eliot o Dostoyevsky, y la tetera de chocolate no cumple su función.

Wehner: Parece que rechazas al Dios de los nuevos ateos, pero tu Dios no es su Dios.

Williams: En efecto, y hay un artículo muy interesante de un escritor francés, Olivier Clément. Era converso a la ortodoxia rusa y, a finales de los años 60, escribió un ensayo muy interesante titulado «Purificación por el ateísmo », en el que decía, mucho antes de la era de Dawkins y los demás: «Cuando se habla de la muerte de Dios, cuando se habla de la imposibilidad de creer, una respuesta que podríamos dar es: «Bueno, gracias a Dios, te has liberado de un tipo particular de idolatría en la mitología. Gracias a Dios, has superado el nivel de la tetera de chocolate y te has dado cuenta de que es mucho más emocionante que eso».

Wehner: Permítame hacerle una pregunta interpretativa relacionada con el cristianismo. ¿Cómo recomendaría a los cristianos que pensaran en situaciones en las que están convencidos de que la Biblia enseña algo que, de otro modo, su conciencia moral consideraría horroroso? Por ejemplo, la matanza de los cananeos, incluyendo niños y otros inocentes, o la predestinación de Dios a personas antes de tiempo al tormento consciente eterno.

Muchos evangélicos estadounidenses argumentan que nuestra conciencia moral es fundamentalmente errónea y, a menudo, poco fiable, y que, por lo tanto, debemos dejar que la Biblia la moldee, y no al revés. Su punto de vista, según entiendo, es: 1) la Biblia, inerrante e infalible, enseña claramente estas cosas y 2) los seres humanos no están en posición de cuestionar ninguna acción de Dios. Prefieren que la revelación de Dios —o lo que creen que es la revelación de Dios— sea la fuente de lo que consideran verdadero y bueno. No quieren depender de la lógica humana ni de la intuición moral, incluso si la revelación de Dios parece respaldar el genocidio o que Dios cree individuos predestinados a experimentar una agonía incesante. ¿Qué problema, si lo hay, ve usted en este enfoque, tan ampliamente aceptado, de la Biblia y el razonamiento moral?

Williams: Conozco este enfoque y lo he visto en algunos sectores de mi propia iglesia de vez en cuando. El problema que me sorprende es que desvincula por completo la Biblia de cualquier contexto humano, como si hubiera caído del cielo como una unidad independiente, como si fuera exactamente lo que el Corán afirma ser. Pero el Corán, por supuesto, es radicalmente diferente. Se compuso en un breve período y se proclama revelación directa. La Biblia no parece funcionar así. La Biblia es la acumulación de lo que podríamos llamar la interacción de Dios con una sucesión de sociedades humanas.

Dentro de la Biblia misma, hay pequeños fragmentos que entran en conflicto. Por ejemplo, uno de mis ejemplos favoritos: Dios aparentemente le dice a Eliseo que vaya a ungir a Jehú, un nuevo rey para Israel, y que derroque la dinastía de Acab, y a continuación hay un baño de sangre. Y luego, al principio del libro de Oseas, aproximadamente un siglo después, se afirma que ese baño de sangre fue una ofensa a los ojos de Dios.

Así que ya tienes —y esto es lo realmente importante— el elemento autocrítico en las Escrituras. Lo único que te falta es una revelación a la que puedas aferrarte y decir: «Ahora puedo usar esto como arma contra quien yo elija».

Ahora bien, eso significa que si lees la Biblia tal como está —literalmente, si quieres decirlo así—, lo que tienes es una conversación dolorosa y prolongada sobre quién es el Dios que te está conversando. Hay momentos en los que sacarás conclusiones radicalmente erróneas.

También hay momentos en los que se aprecia una continuidad inesperada. Me encanta la idea de que el Libro de Rut se escribió como respuesta a una política racial excesivamente excluyente en el judaísmo del período postexílico, donde alguien dijo: «De acuerdo. Puede que no les guste que los judíos regresen del exilio y se casen con la gente de la tierra. Pero no olviden que la bisabuela del rey David era moabita».

Incluso en el Nuevo Testamento, se puede observar el surgimiento gradual de un reconocimiento de que esta nueva comunidad no funciona con los mismos estándares ni protocolos que el mundo judío. Es continuo, pero también fresco. ¿Qué significa esto? A veces encontramos el lenguaje dolorosamente complejo del odio antisemita que aparece en las páginas del Nuevo Testamento. Al mismo tiempo, encontramos en San Pablo la clara afirmación: «Bueno, estoy orgulloso de ser judío, y el futuro del mundo está de alguna manera conectado con la historia que comienza con los judíos, y no lo olviden».

Así que siempre hay un proceso en marcha, un intercambio dinámico, un descubrimiento a lo largo del tiempo. Creo que así es como se lee la Biblia literalmente, y creo que es bastante coherente con decir que la Biblia es la Palabra de Dios, en el sentido de que nos dice lo que Dios necesita que sepamos. Y, vista en su conjunto, dice que lo que necesitamos saber es que fuimos creados libremente por Dios, a su imagen. Que desde el primer momento en que fuimos creados a su imagen, también somos capaces de un choque total de malentendidos y tergiversaciones. Nuestra enorme tergiversación de quién es Dios y qué hace no frustra su propósito. Dios es fiel. Cualquier judío diría eso. Un cristiano añadiría que la fidelidad se materializa de una vez por todas en el caso de que se cometa lo peor contra el representante encarnado de Dios, y Dios no sea derrotado por ello: la cruz y la Resurrección.

Ahora bien, creo que esto da mucho que aprender, y creo que, de hecho, moldea una perspectiva moral. Lo que no dice es que todo lo que se describe en las Escrituras como bueno debe aceptarse como bueno, y todo lo que las Escrituras describen como malo debe aceptarse como malo, sin importar el contexto ni el lugar que ocupa la historia que he mencionado. Simplemente no creo que sea tan simple.

Eso no es anteponer nuestros valores ni nuestros principios a la voluntad de Dios. Es más bien decir: «Que toda esa historia moldee mis principios y mi visión». Porque cuando eso sucede, no veo que sea coherente creer en un Dios que deliberadamente aprueba el genocidio, un Dios que deliberadamente crea personas para la condenación. ¿Es ese el Dios que obra en la historia de la fidelidad, la historia de una constante recuperación radical del mundo humano mediante la compasión y la absolución, el Dios de Jesús?

Así que, sí, creo que la idea de que simplemente dejemos de lado nuestras reacciones morales instintivas y aceptemos lo que dice la Biblia es una farsa. Y usaría esa palabra contundente, porque, claro, nuestros instintos morales son defectuosos, pero lo son porque son autoprotectores, egoístas, idólatras, cortoplacistas, basados ​​en visiones ficticias de quiénes somos y qué somos. Sí, son defectuosos en muchos sentidos. Pero cuando digo que no puedo imaginar a Dios ordenando un genocidio, entonces mi incapacidad para creer que Dios ordena un genocidio no se debe precisamente a mi egoísmo ni a mi idolatría. Creo que es el comienzo de una comprensión de dónde está el verdadero Dios obrando y dónde no.

Así que quiero que leamos la Biblia una y otra vez. Quiero que la leamos de forma literal, atenta, intensa y con oración, y que la leamos como un todo, no solo para decir: «Es como un bloque monolítico». Es mucho más interesante, mucho más desafiante, mucho más transformador si podemos adentrarnos en la conversación que la Biblia encarna.

Wehner: Parece que lo que usted está diciendo es que la Biblia es a la vez la Palabra de Dios y una dialéctica, y que Dios ha invitado a los seres humanos al proceso de una manera íntima, más allá de ser simplemente transcriptores.

Williams: Absolutamente sí. Porque, claro, si dices que toda la Biblia es la Palabra de Dios, estás diciendo que, por ejemplo, las protestas apasionadas contra Dios que se encuentran en el Libro de Job son la Palabra de Dios. Que los Salmos —donde el salmista dice: "¿Dónde estás? ¿Qué haces? No puedo ir a ti. ¿Estás sordo?"— son la Palabra de Dios. Las palabras de protesta y rechazo contra Dios, eso también es lo que Dios quiere que sepas. Quiere que escuchemos: Está bien expresar esa angustia y frustración. No te asustes. No me voy porque me grites.

3. El Jesús que nunca deja de hacer preguntas

Wehner: El teólogo David Bentley Hart afirmó que Jesús le resulta "infinitamente cautivador". Hart afirma que la religión cristiana le parece "una realidad dogmática e institucional" secundaria e incluso marginal a su fe. Es la persona de Jesús, "la presencia de Dios en el tiempo", lo que le resulta imposible abandonar. Me pregunto si podría hablar sobre qué aspectos de Jesús le resultan infinitamente cautivadores.

Williams: Comencemos con Jesús como narrador. Una de las cosas que la gente parece recordar de Jesús es que contaba historias excelentes que te dejaban con un enorme propósito de autodescubrimiento. Así que, con las grandes historias clásicas como el buen samaritano y el hijo pródigo, no te queda una respuesta clara a la pregunta. Te queda una pregunta: ¿Con quién te identificas? ¿Cuál es tu postura al respecto? ¿Y qué vas a hacer? ¿Serás de esas personas que se resienten por la generosidad mostrada a otro, como el hermano mayor del hijo pródigo? ¿Serás de esas personas que encuentran una buena excusa religiosa para no cruzar la calle y atender al sufrimiento?

Así que lo primero que me llama la atención es que la singularidad irresistible de Jesús tiene mucho que ver con la avalancha de historias impactantes y perturbadoras que te ponen en aprietos, que te hacen preguntar: ¿Quién soy? ¿Dónde estoy? ¿Ya sé quién soy?

         Lo segundo —es curioso decir algo sobre la figura de Jesús en los Evangelios, pero siempre me ha llamado la atención— es que de vez en cuando Jesús muestra una profunda impaciencia: «¿Cómo puedo explicarles esto? Son una generación infiel». Explota su ira contra los discípulos. «¿No entienden nada?» Incluso con la ira de la multitud. Jesús dijo: «Todos buscan milagros».

De una manera extraña, siento que ese es un aspecto bastante convincente de la historia de Jesús. En él hay más de lo que puede expresar, y a veces, como si estallara. Y cuando pienso en lo que significa la divinidad de Jesús en ese contexto, una de las señales es esa sensación de que tiene más que decir de lo que el lenguaje humano puede transmitir. Como dice en el Evangelio de San Juan: «Tengo muchas cosas que decirles, pero ahora no las pueden soportar».

Y es casi como si Jesús fuera a la cruz diciendo: La única manera de decirte cómo es el amor de Dios es absorber esta monumental injusticia violenta y mostrarte que Dios no se deja aplastar por ella.

No son palabras, sino el acto de entrega redentora. La imagen que he usado a veces, especialmente con el Evangelio de San Marcos, es casi como si estuvieras viendo a un Jesús de pie a la entrada de una enorme cueva oscura. Detrás hay un misterio inalcanzable. Él intenta decirte algo al respecto, y no siempre lo entiendes. Pero finalmente se manifiesta en el acto y el sufrimiento, más que en las palabras. Y eso me cautiva y me atormenta por completo.   

         Pero además de eso, las cosas más obvias —la compasión instintiva por los rechazados y olvidados— y la tensión más profunda cuando la gente busca sanación y Jesús se dirige a ellos y les dice: «¿Qué quieres que haga? Tienes que decirlo. Tienes que decírmelo». Es como si dijera: «Sal. Hazme saber dónde está el dolor. Déjame entrar en él».

 ___________________________________________________________________________________________

[1]  Sr. Peter Wehner, miembro sénior del Trinity Forum, colabora como escritor de opinión. Asiste a la Iglesia Presbiteriana McLean en McLean, Virginia.colabora en la sección de opinión de The New York Times. Es miembro senior del Trinity Forum y trabajó en las administraciones de Ronald Reagan, George H. W. Bush y George W. Bush. En 2001, fue nombrado subdirector de redacción de discursos del presidente George W. Bush. Posteriormente, dirigió la Oficina de Iniciativas Estratégicas, donde contactó con destacados pensadores y asesoró a la Casa Blanca en diversos temas nacionales e internacionales. Asesor principal de la campaña presidencial de Mitt Romney en 2012, ha colaborado con varias organizaciones de investigación líderes.